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Sallontana in fretta da Betlemme, Giuseppe

e, su unasina,

nello squilibrio dell'impedito cammino,
e seduta una donna - un bambino
nascosto nelle sue vesti - lo scialle verde,
la coperta ruggine che ripara

dal freddo. Sono fuggiti via dal presepe,
tra gli animali addormentati dalle

stelle, l'azzurro

chiaro della notte, il nero della terra e

il sangue della strage

dei piccoli strappati alle braccia nude
delle madri.

Piu tardi, giocando coi suoi compagni,
Gesu si divertira a

costruire uccelli con poca creta

e alle fragili ali

insegnera a volare.

Resta ancora I'orma delle piccole zampe
ad asciugare.

Ci e vicino, quasi

lo tenessimo per mano, uno sconosciuto
bambino afono - siamo

noi - ma non riconosciamo il suo pianto.
Inciampiamo

in quei piedini che ci corrono accanto.
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